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L'ATTAQUE  DU  MOULIN 


ACTE    PREMIER 


La  cour  du  moulin.  —  Le  grand  portail,  ouvert  au  fond  sur  le 
village.  —  Un  puits  sous  un  orme  immense,  qui  couvre  la  moilib 
de  la  cour.  —  Dans  les  bâtiments,  l'ouverture  basse  d'un  cellier. 


SCÈNE    PREMIÈRE 
MARGELLINE,  SERVANTES. 

Des  sorvanlcs,  dirigées  par  Mar<;elline,  mettent  un  couvert  rustique  sur  trois 
grandes  tables.  Tout  près  de  ces  tables,  sous  l'arcade  du  cellier,  un  tonneau 
est  prôl  à  être  mis  en  perce.  —  Marcelline,  très  affairée,  active  son  monde.  — 
Le  père  Merlier  paraît,  sortant  du  moulin. 


SCENE    II 
LES   MÊMES,   MERLIERv 

MERLIER. 

VAi  bien!  y  sommes-nous,  ma  bonne  Marcelline? 

MARCELLINE. 

Mais  oui,  père  Merlier! 
Tout  osl  prêt,  le  vin  bien  au  frais  sous  le  cellier, 
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Le  couvert  mis  à  Tombre,  et,  sur  la  nappe  fine, 
Votre  plus  beau  service  ! 

MERLIER,   tout  épanoui. 

Allons,  je  suis  content! 
Voilà  donc  le  grand  jour  venu  !...  Dire  pourtant 
Que  tu  t'en  défiais  d'abord,  de  Dominique! 
Toi  ! 

MARCELLINE,   de  bonne  humeur. 

Dame!  écoulez,  ça  s'explique. 
Tous,  d'abord,  l'ont  jugé  de  la  même  façon  : 
Un  étranger  tombé  chez  nous,  un  beau  garçon 
Sans  doute,  le  regard  clair,  la  mine  superbe, 
Mais  un  peu  vagabond,  vivant  comme  au  hasard. 
Le  plus  souvent,  couché,  tel  qu'un  lézard, 
En  forêt,  le  ventre  dans  l'herbe! 

Les  nôtres  le  tenaient  pour  un  franc  paresseux, 
Et  vous,  ma  foi,  vous  pensiez  tout  comme  eux! 

MERLIER. 

C'est  vrai!...  Ce  me  fut  une  rude  noise. 
Un  grand  coup  là,  quand  ma  Françoise 
Vint  me  dire,  un  matin,  qu'elle  voulait  de  lui! 
La  petite  est  têtue...  Pardinel  elle  a  ma  tête. 
Elle  a  mon  cœur  aussi...  La  chose  donc  s'est  faite. 

On  s'est  boudé  huit  jours;  mais,  aujourd'hui, 
Entre  nous  entente  parfaite!... 

C'est  que  je  me  suis  dit  :  c  II  est  certain 
Oue  ma  Françoise  est  bien  une  trop  brave  fille, 
Pour  vouloir  qu'un  feignant  entre  dans  la  famille!  » 

Un  beau  matin, 
J'ai  cherché  Dominique,  et,  toute  la  journée, 
Je  l'ai  fait  s'expliquer... 

(Après  un  temps,  lentement,  gravement.) 

Alors,  je  l'ai  connu. 


ACTE  PREMIER  tl 


MÂRGELLINE. 


El  VOUS  nous  êtes  revenu, 
L^air  content,  Tâme  retournée... 
Qu'a-l-il  donc  pu  vous  dire? 

MERLIER. 

Eh!  le  meilleur 
De  ce  qu'on  dit  ne  vaut  que  par  le  témoignage! 
El  lu  sais  de  quel  bras  il  abat  son  ouvrage. 

MARCELLINE. 

Oui,  c'est  un  vaillant  travailleur. 
Depuis  un  mois  qu'il  est,  ici,  mis  à  l'épreuve. 
Le  moulin,  qui  semblait  dormir,  s'est  réveillé. 

Le  vieux  logis  s'est  égayé 

D'une  jeunesse  toute  neuve. 

MERLIER. 

iMon  vieux  moulin,  mon  bon  moulin, 
Depuis  quarante  ans  je  le  mène. 
De  toute  ma  vie  il  est  plein. 
J'y  connus  la  joie  et  la  peine! 

De  l'aube  au  soir,  dans  le  frisson 
De  l'eau  transparente  et  glacée, 
La  roue  y  chante  une  chanson 
Dont  ma  Françoise  fut  bercée. 

Et,  grâce  au  ciel,  on  l'entendra 
Rompre  le  blé  longtemps  encore; 
Et,  sans  Irêve,  elle  reprendra 
Son  gai  refrain  à  chaque  aurore. 

Entre  des  mains  de  paresseux, 
J'aurais  pleuré  de  la  remettre; 
Mais  je  sais  qui  sera  son  maître, 
Et  je  mourrai  fier  et  joyeux. 
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MARCELLINE. 

Si  VOUS  êtes  content,  ah!  je  le  suis  de  même; 
Car,  votre  Françoise,  je  l'aime 
Gomme  ma  propre  enfant! 

MERLIER,  attendri. 

Sa  mère  n'est  plus  là,  mais  tu  lui  rends  sa  mère, 
Bonne  âme,  va! 

MARCELLINE. 

Françoise  m'est  plus  chère, 
Depuis  que  j'ai  perdu  ceux-là  que  j'aimais  tant, 
Mes  deux  grands  fils...  si  beaux!...  si  braves!... 

Bon!  je  pleure! 

(Se  remettant,  souriant  à  travers  ses  larmes.) 

En  vérité,  ce  n'est  pas  Theure! 

(Joyeusement.) 

Françoise,  oh!  vous  allez  la  voir. 
Gomme  elle  est  belle  sous  son  voile, 
Avec  son  doux  regard  d'étoile, 
Dans  ses  grands  yeux  de  velours  noiri 

Ah  !  oui,  belle,  notre  Françoise, 
Avec  ses  lèvres  de  framboise. 
Sa  joue  en  fleur,  son  teint  vermeil, 
Son  front  couronné  de  soleil! 

Quel  joli  couple  ça  va  faire, 
Elle  et  lui!  Vous  verrez,  bon  père, 
Gomme  des  jours  les  ans  passer. 
Nous  n'aurons  ici,  pour  mieux  dire, 
Quand  leur  jeunesse  y  va  pousser, 
Bien  que  des  baisers  et  des  rires! 

MERLIER. 

Voilà  nos  invités! 

,Des  paysans  et  des  paysannes  arrivent  paV  petits  groupes,  Serremeots  de  main 
Sululs  plusieurs  fuis  répôKis.) 
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SCÈNE    III 
LES  MÊMES,  PAYSANS,  PAYSANNES. 

MERLIER,    MARCELLINE,   LES    INVITÉS. 

Salut! 

MERLIERj  au  centre  du  groupe. 

C'est,  mes  amis, 
Pour  vous  dire  que  Tun  à  l'autre  sont  promis 
Dominique  Penquer  et  Françoise,  ma  fille! 

Dans  un  mois,  à  la  Saint-Louis, 
Je  les  marie  et  veux  tout  d'abord,  en  famille. 
Les  fiancer,  selon  l'usage  du  pays! 
C'est  pourquoi  je  vous  ai  conviés  à  ma  table, 
Pour  boire  à  leur  santé! 

LES    INVITÉS. 

Bien  parlé!  iMaitre,  tous. 
Oui,  tous,  et  de  bon  cœur,  nous  sommes  avec  vous  ! 
Vous  suivez  la  coutume  ancienne  et  respectable. 
C'est  bien,  cela,  très  bien!... Commencez  les  chansons! 

MERLIER. 

Tous  sont-ils  céans? 

MARCELLINE. 

Tous! 

MERLIER. 

C'est  parfait!  Commençons! 

(Al'.rcclline  va  ouvrir  une  porte,"  par  laquelle  cnlrenl  une  douzaine  do  jeunes 
filles.  Au  milieu  d'elles  est  Françoise  voilée.) 
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SCÈNE  IV 


LES  MÊMES,    FRANÇOISE,    GENEVIÈVE,    JEUiNES 
FILLES,   PUIS   DOMINIQUE   et  JEUNES  GENS. 


LES    JEUNES    FILLES. 

Dans  le  bois  ne  va  plus,  la  belle! 

Il  y  rôde,  a-t-on  dit, 

Un  beau  garçon  hardi, 
Qui  te  veut  ravir  et  t'appelle. 
Belle,  n'aie  peur,  nous  te  gardons, 
D'un  voile  fin  nous  te  cachons. 

Qu'il  cherche!  Où  donc  est-elle? 

Va,  frappe,  crie,  appelle! 

Hardi  là!  le  hardi  garçon! 

CDans  le  fond,  sur  la  route,  Dominique  s'est  montré,  à  la  tcte  d'une  douzaine  de 
jeunes  gens.) 

LES    JEUNES     GENS. 

Hors  du  bois  nous  cherchons  la  belle, 

La  plus  belle,  a-t-on  dit, 

Pour  un  garçon  hardi. 
Qui  l'aime  d'amour  et  l'appelle. 
La  plus  belle  nous  trouverons. 
Au  plus  beau  nous  la  donnerons. 

Qu'il  cherche!  Où  donc  est-elle? 

Va,  frappe,  crie,  appelle  ! 
Hardi  là  !  le  hardi  garçon  ! 

DOMINIQUE,    frappant. 

Demoiselle!  demoiselle! 
Ouvrez  vite,  ouvrez,  c'est  moi! 

LES   JEUNES    FILLES. 

Qui  te  donne  tant  d'audace? 
Es-tu  comte  ou  fils  de  roi? 
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DOMINIQUE. 


Mendiant  d*amour,  je  passe. 
Mon  espoir  est  dans  sa  grâce, 
Mon  audace  est  dans  ma  foi. 

LES    JEUNES    FILLES. 

Dans  le  bois  ne  va  plus,  la  belle  ! 
Belle,  n'aie  peur,  nous  te  gardons. 
D*un  voile  fin,  nous  te  cachons. 

LES   JEUNES    GENS. 

Hors  du  bois,  nous  cherchons  la  belle. 
La  plus  belle  nous  trouverons. 
Au  plus  beau  nous  la  donnerons. 

LES    JEUNES    FILLES. 
Qu'il  cherche!  où  donc  est-elle? 

LES    JEUNES    GENS. 

Va,  frappe,  crie,  appelle! 
Hardi  là!  le  hardi  garçon! 

DOMINIQUE,  frappant  plus  fort. 
Demoiselle!  demoiselle! 

LES    JEUNES    FILLES. 
Hardi  là,  le  hardi  garçon! 

GENEVIÈVE,   à  Dominique. 

Mais,  avant  que  lu  sois  son  maître, 
Nous  voulons  du  moins  te  connaître. 

Ouvre  ton  cœur,  c'est  la  grande  vertu. 

Réponds,  comment  la  protégeras-tu? 
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DOMINIQUE. 

Je  la  protégerai,  fort,  de  toute  ma  force! 

Les  chênes  à  la  rude  écorce 
Savent  quel  coup  parfois  mon  bras  leur  a  porté. 
Dans  mon  sang  a  passé  quelque  peu  de  leur  sève, 
Et,  dans  Tair  embaumé  qui  par  les  bois  s'élève, 
A  pleins  poumons  j'ai  bu  la  joie  et  la  santé. 

GENEVIÈVE. 

Gomment  la  nourriras-tu? 

DOMINIQUE. 

Sous  la  lourde  meule, 
Je  pousserai  la  fleur  du  blé,  de  Taube  au  soir. 
J'arracherai  ses  fruits  à  la  terre.  Au  pressoir 
Je  puiserai  le  vin.  Ainsi,  de  ma  main  seule, 
Elle  tiendra  la  vie  et  le  bonheur. 

GENEVIÈVE. 

Comment  l'aimeras-tu? 

DOMINIQUE. 

Toute  et  de  tout  mon  cœur! 
D'un  cœur  solide  autant  que  mes  bras  à  la  peine! 
II  n'est  de  grand  amour  qu'en  une  race  saine  ! 
Ainsi  nous  serons  forts  tous  deux  et  nous  aurons 
De  beaux  enfants  en  qui  nous  nous  retrouverons! 

LES    JEUNES    FILLES. 

Allons!  c'est  trop  bien  répondu,  la  belle, 
Pour  qu'on  te  refuse  au  hardi  garçon, 

Qui  te  veut  et  t'appelle... 
Tombe  le  lin  voile  où  nous  te  cachons  ! 

(Elles  la  dévoilent.) 
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FRANÇOISE,   5'avançant, 

Au  cher  mari  qui  m'appelle, 
Mon  cœur  vole  sans  retour. 
Par  son  aimante  parole, 
Mon  cœur,  tout  embrasé,  vole, 
Mon  cœur  vole  à  son  amour! 

UN    DES    JEUNES    GENS,  rarrêlant. 

[ja  moment  donc,  la  belle  fille! 
Nous  aussi  sommes  désireux 
De  savoir  s'il  doit  être  heureux. 
A  bon  garçon,  femme  gentille. 

Tu  ne  Tauras  qu'après  avoir  bien  répondu... 
Dis,  comment  le  serviras-tu? 

FRANÇOISE. 

Comme  voudrait  le  servir  une  mère, 
Comme  saurait  le  servir  une  sœur. 
J'aurai  souci  de  changer  en  douceur 
Tout  ce  qui  lui  serait  peine  grave  ou  légère. 

LE    JEUNE    HOMME. 

Comment  le  consoleras-tu? 

FRANÇOISE. 

Quand  il  me  reviendra,  de  labeur  abattu, 

A  force  de  tendresse  et  de  sollicitude. 

Je  ferai  du  foyer  une  béatitude. 

Je  serai  la  gaîté  consolante  aux  cœurs  las! 

S'il  pleure,  il  oublîra  ses  larmes  dans  mes  brasl 

LÉ   JEUNE    HOMME. 

Comment  Taimeras-tu? 

FRANÇOISE. 

Comme  il  m'aime  lui-même, 
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Comme  déjà  je  Taime  cl  plus  encore  même, 

Si  je  le  puis!  En[in,je  l'aimerai 
Aussi  dans  les  enfanls.que  je  lui  donnerai. 
Et,  quand  nous  viendra  la  vieillesse, 

Nous  la  porterons  avec  allégresse. 
On  nous  verra,  le  cœur  jeune,  les  pas  tremblants, 
Promener  notre  amour,  gai  sous  ses  cheveux  blancs! 

L'ES  JEUNES  GENS  ET  LES  JEUNES  FILLES. 

Allez!  le  plus  beau,  la  plus  belle, 
Pour  toujours  donnez-vous  la  main. 

Allez!  vous  qu'Amour  appelle  : 

On  vous  marîra  demain! 

DOMINIQUE    ET    FRANÇOISE,    Tun  près  de  Tautre. 

Nous  voilà  fiancés!  —  A  peine  j'ose  y  croire! 
—  Et  pourtant,  c'est  bien  vrai  ! 

—  Tout  ce  que  j'ai  soufTert  est  loin  de  ma  mémoire! 

Comme  je  t'aimerai! 

—  J'errais  dans  les  grands  bois,  vivant  de  ta  pensée  ! 
-—  Je  t'attendais  ici,  dans  le  moulin,  bercée 

Par  un  joyeux  espoir! 

—  Oh  !  ne  plus  nous  quitter,  nous  voir,  toujours  nous  voir! 

(Ensemble.) 

Tourne,  roue  à  la  voix  chantante, 
Parle-nous  d'amour  infini  ; 
Et  que  Dieu,  sous  ce  toit  béni, 
Nous  réserve  une  paix  constante, 
Dans  la  douceur  de  notre  nid  ! 

MERLIEB    ET    MARGELLINE,  ensemble. 

Que  la  roue  à  la  voix  chantante 
Vous  parle  d'amour  infini! 
Vieillissez  sous  ce  toit  béni. 
Et  goûtez  une  paix  constante, 
Dans  la  douceur  de  votre  nid! 
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TOUS   LES   ASSISTANTS. 

Les  voilà  fiancés!...  Ah!  que  Dieu  les  protège! 
Ames  plus  blanches  que  la  neige! 
Qu'il  est  bon  de  s'aimer  ainsi! 
Allez  sans  crainte  et  sans  souci! 
Que  la  roue  à  la  voix  chantante 
Vous  parle  d'amour  infini! 
Vieillissez  sous  ce  toit  béni, 
Et  goûtez  une  paix  constante, 
Dans  la  douceur  de  votre  nid  ! 

M  Ë  R  L  I E  Rj  avec  un  grand  trouble  d'émotion  et  de  joie. 

Mes  bons  amis  !  Marcelline  !  Ma  fille  ! 
Que  je  t'embrasse! 

(Après  avoir  embrassé  Françoise,  il  la  pousse  dans  les  bras  de  Marcelline  ) 

Embrasse-la, 
Toi  qui  l'as  élevée!...  Ah!  petite,  voilà 
Du  bonheur  qui  me  vient  pour  mes  vieux  jours!  Famille, 

Amis, j'ai  tout!...  Tout  me  sourit! 

A  table,  maintenant! 

TOUS. 

A  table! 

QUELQUES-UNS. 

Vive  la  gaîté  ! 

d'autres. 
Les  soucis  au  diable  ! 

MERLIER,  gatmcnt. 

Les  soucis!  Un  bon  coup  de  vin  nous  en  guérit I 
Défoncez  le  tonneau!  Servez  la  soupe!  A  table I 
Et  ne  nous  pressons  pas,  nous  avons  tout  le  jour! 
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SCÈNE  V 
LES  MÊMES,  LE  TAMBOUR  DU  VILLAGE. 


Un  roulement  de  tambour  a  retenti  sur  les  derniers  mots  de  Merlier.  Tout  lo 
monde  s'est  arrêté. 


MERLIER,  après  le  roulement. 

Tiens!  qu'a-t-il  donc  à  nous  annoncer,  le  tambour? 

(On  s'écarte,  on  aperçoit  le  tambour  dans  le  fond,  sur  la  route.) 
LE    TAMBOUR,   annonçant. 

Il  VOUS  est  fait  savoir  que  la  guerre  est  déclarée  et  que 
le  maire  convoque,  dès  ce  jour,  à  la  maison  de  ville,  tous  les 
hommes  valides,  qui  partiront  à  la  frontière. 

TOUS. 

Ahl  la  guerre!  la  guerre! 

MERLIER. 

La  guerre!  Quoi,  sitôt?  On  ne  l'attendait  guère 
En  ce  moment...  Enfin!...  Entrez,  tambour! 

(A  Françoise.) 

Un  verre 
Au  brave  homme!  et  qu'il  boive  avec  nous, 
Tout  de  même,  au  bonheur  des  deux  futurs  époux! 

MARCELLINE,  très  frappée. 

Ah!  la  guerre,  l'horrible  guerre! 
Je  l'ai  vue  !  Oh  !  oui!  j'en  ai  trop  souffert! 

C'est  le  châtiment  de  la  terre 
Que  Dieu  punit  par  la  flamme  et  le  fer!... 

Les  cavaliers  lâchés  au  travers  des  vallées, 
Écrasant  les  moissons. 
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Les  grands  blés  mûrs  détruits,  les  avoines  foulées, 
Sous  Tenragé  galop  des  bêtes  fouaillées, 

Qui  traînent  les  canons. 
Les  toits  incendiés,  le  sang  et  le  pillage, 

Tous  les  travaux  anéantis. 
La  mort  du  pauvre  monde  et  le  deuil  au  village... 

Ah!  la  guerre,  je  la  maudis! 

Vous  les  avez  connus,  vous  tous,  mes  deux  grands  fils, 
Jean,  Antoine,  tous  deux  si  vaillants  à  l'ouvrage, 

Et  pleins  d'un  si  mâle  courage, 

Quand  la  guerre  me  les  a  pris  ! 

Je  les  revois  encor  dressant  leur  haute  taille... 

lis  sont  tombés  dans  la  même  bataille. 
En  un  moment,  tous  deux,  la  mort  les  a  fauchés. 
Je  ne  sais  même  pas  où  leurs  corps  sont  couchés... 
Oui,  la  voilà,  la  guerre! 

LE    TAMBOUR,    rondement. 

Eh!  bonne  dame, 
N'en  faut  point  tant  dire  de  mal. 
La  guerre,  ça  réchaufle  l'âme  ! 
On  cogne  dur,  c'est  un  régal! 
Eh!  sans  doute,  y  a  de  la  casse! 
Mais,  quand  on  vous  taquine,  quoi? 
Qu'on  vous  crache  l'injure  en  face, 
Y  f'rait  beau  voir  qu'on  reste  coi  ! 

(Levant  le  verre,  vers  Dominique  et  Françoise.) 

Enfants,  à  vous  d'abord!  Puis,  achevons  le  verre, 
Pour  les  autres,  qui  vont  se  battre  à  la  frontière! 

MERLIER,  DOMINIQUE  ET  TOUS  LES  HOMMES. 

Bien  dit,  tambour! 

FRANÇOISE,   à  Dominique,  inquiète. 

Ah!  toi,  tu  ne  partiras  pas! 
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DOMINIQUE. 

Je  suis  Flamand,  c'est  vrai;  mais  qu'un  jour  passe 
L'ennemi  par  chez  nous,  qu'un  danger  le  menace, 
Oh!  alors,  lu  verras! 


MERLIER,   puis    TOUS. 

Allons!  à  table,  enfants!...  Tambour,  encore  un  verre, 
Pour  les  nôtres  qui  vont  se  baltre  à  la  frontière! 

(T«us  lèvent  leurs  verrei.  -  Riëeau.) 


ACTE  DEUXIÈME 


Une  vaste  pièce,  avec  un  vieux  mobilier  de  campagne.  —  Meubles 
écornés  par  les  balles.  —  Matelas  aux  fenêtres.  —  Un  soldat 
blessé  s'adosse  au  mur;  un  aulre,  agenouillé,  épaule  et  va  lâcher 
son  coup  de  feu.  —  Dominique,  au  milieu  des  soldats,  vient  de 
tirer  et  recharge  son  arme.  —  Merlier,  assis,  porte  au  front  la 
trace  légère  d'un  coup  de  feu. 


SCÈNE   PREMIÈRE  : 

DOMINIQUE,   MERLIER, 

LE  CAPITAINE  FRANÇAIS,  SOLDATS, 

PUIS  FRANÇOISE. 

\[i  lever  du  ridca-u,  scène  nuicUc.  Apres  un  temps,  le  capitaine,  qui  est  ailô 
regarder  par  une  ouverture,  tape  sur  l'cpaulc  de  l'honimo  qui  esl  sur  le  point 
do  tirer. 

LE    CAPITAINE    FRANÇAIS. 

Cessez  le  feu! 

(Consultant  ga  montre.) 

Cinq  heures!  nous  y  sommes!... 
Le  colonel  a  dit  :  cinq  heures!  J'ai  tenu 
Jusqu'au  moment  fixé. 

(A  un  sergent.) 

Ralliez  tous  nos  hommes 
Replions-nous. 

(Souriant  à  Françoise  qui  entre,  encore  tout  émue.) 

Vous  avez  eu 
Bien  peur,  ma  belle  enfant! 

(Regardant  autour  de  lui.) 

En  somme, 
Plus  de  peur  que  de  mal.  Malgré  ce  feu  d'enfer, 
Voyez,  le  logis  seul  a  quelque  peu^^  souffert* 
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(A  Dominique,  lui  serrant  la  main.) 

Vous,  mon  garçon,  merci!  Pas  une  amorce 
Hriilée  en  vain!  Que  n'avons-nous,  là-bas, 

Quelques  tireurs  de  votre  fji^ce! 

A  chaque  coup,  un  homme  à  bas! 

(A  ses  soldats,  qui  défilent  aussitôt  devant  lui.) 

En  route,  nous!  filons  sous  bois,  par  les  venelles! 

(Au  pore  Morlier.)     , 

Mon  brave  homme,  au  revoir!  Nous  reviendrons! 

(Il  salue  Françoise  et  sort  à  la  suite  de  ses  hommes.) 


SCÈNE  II 

LES  MÊMES,    MOINS    L'OFFICIER  FRANÇAIS 
ET   LES   SOLDATS. 

MER  LIER,    qui  s'est  levé. 

Ah!  mon  pauvre  moulin,  ils  t'en  font  voir  de  belles! 
Si  ça  recommence,  ils  t'achèveront. 

FRANÇOISE. 

Mon  Dieu!  j'ai  pourtant  du  courage. 
Mais  ces  coups  de  feu,  ces  cris,  cette  horreur... 
Un  moment,  j'ai  cru  qu'un  orage 
Nous  emportait...  J'ai  bien  eu  peur! 

Cependant,  j'étais  là,  derrière. 
Je  ne  courais  aucun  danger, 
Tant  que  j'aurais  eu,  pour  me  protéger, 
Mon  Dominique,  et  vous,  cher  père. 

Et  puis,  j'avais  là  ce  couteau; 
Et,  si,  vous  morts,  j'avais  dû  me  défendre, 

J'étais  résolue  à  le  prendre, 
Pour  résister  et  me  tuer  plutôt! 

C'est  vrai,  je  ne  suis  qu'une  femme. 
Mais,  dès  qu'un  malheur  nous  menacerait, 


ACTE   DEUXIÈME 

J'oserais  l'invoquer,  claire  lame, 
Couteau  qui  nous  délivrerais  ! 

Mais  vous!  qu'avez-vous  donc,  mon  père? 
Vous  êtes  blessé! 

MERLIER. 

Ce  n'est  rien. 

DOMINIQUE,    encore  très  animé. 

Tonnerre  ! 
C'est  trop!  Eli!  bien  sûr,  ça  ne  me  regardait  pas. 
La  guerre  doit  rester  l'affaire  des  soldats. 
Mais,  quand  je  vous  ai  vu  touché  par  cette  balle, 
Et  ma  Françoise,  là,  tremblante,  toute  pâle. 

Je  n'ai  pas  pu,  c'était  plus  fort  que  moi  ! 
La  colère  m'a  pris,  je  les  aurais,  ma  foi! 
Tués  tous;  et  moi  qui  n'aurais  pas  dû  me  battre, 
J'ai  fait  à  moi  tout  seul  la  besogne  de  quatre! 

MERLIER. 

Ah!  le  triste  jour  que  voilà! 
Et  c'est  la  Saint-Louis  pourtant!  Une  bataille 
Au  lieu  d'un  mariage  !  Ah!  qui  nous  eût  dit  ça, 
Le  mois  dernier,  quand  nous  fêtions  vos  fiançailles? 
Oui  nous  eût  fait  prévoir  ce  grand  deuil  du  pays, 
Notre  France  égorgée  et  ses  champs  envahis  ! 

FRANÇOISE,    tout  à  coup. 

Père,  écoutez!...  cette  marche  lointaine! 
Ce  sont  les  Français  qui  reviennent... 

(Rumcui'  grandissante  au  dehors.) 
LE   PÈRE   MERLIER,    après  avoir  écoulé. 

Non! 
NonI  Des  pas  lourds,  des  chevaux,  du  canon! 
C'est  l'ennemi  I 

DOMINIQUE. 

La  cour  du  moulin  en  est  pleine! 
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(A  Dominique,  lui  serrant  la  main.) 

Vous,  mon  garçon,  merci!  Pas  une  amorce 
Hrûlée  en  vain!  Que  n'avons-nous,  là-bas, 

Quelques  tireurs  de  votre  fjrce! 

A  chaque  coup,  un  homme  à  bas! 

(A  ses  soldats,  qui  défilent  aussitôt  devant  lui.) 

En  route,  nous!  filons  sous  bois,  par  les  venelles! 

(Au  père  Merlier.)     , 

Mon  brave  homme,  au  revoir!  Nous  reviendrons! 

(Il  salue  Françoise  et  sort  à  la  suite  de  ses  hommes.) 


SCÈNE  II 

LES  MÊMES,    MOINS    L'OFFICIER  FRANÇAIS 
ET   LES   SOLDATS, 

MERLIER,    qui  s'est  levé. 

Ah!  mon  pauvre  moulin,  ils  t'en  font  voir  de  belles! 
Si  ça  recommence,  ils  t'achèveront. 

FRANÇOISE. 

Mon  Dieu!  j'ai  pourtant  du  courage. 
Mais  ces  coups  de  feu,  ces  cris,  cette  horreur... 
Un  moment,  j'ai  cru  qu'un  orage 
Nous  emportait...  J'ai  bien  eu  peur! 

Cependant,  j'étais  là,  derrière. 
Je  ne  courais  aucun  danger. 
Tant  que  j'aurais  eu,  pour  me  protéger. 
Mon  Dominique,  et  vous,  cher  père. 

Et  puis,  j'avais  là  ce  couteau; 
Et,  si,  vous  morts,  j'avais  dû  me  défendre, 

J'étais  résolue  à  le  prendre. 
Pour  résister  et  me  tuer  plutôt! 

C'est  vrai,  je  ne  suis  qu'une  femme. 
Mais,  dès  qu'un  malheur  nous  menacerait, 


ACTE   DEUXIÈME 

J'oserais  l'invoquer,  claire  lame, 
Couteau  qui  nous  délivrerais  ! 

Mais  vous!  qu'avez-vous  donc,  mon  père? 
Vous  êtes  blessé  I 

MERLIER. 

Ce  n'est  rien. 

DOMINIQUE,    encore  très  animé. 

Tonnerre  ! 
C'est  trop!  Eli!  bien  sûr,  ça  ne  me  regardait  pas. 
La  guerre  doit  rester  l'affaire  des  soldats. 
Mais,  quand  je  vous  ai  vu  louché  par  celte  balle. 
Et  ma  Françoise,  là,  tremblante,  toute  pâle. 
Je  n'ai  pas  pu,  c'était  plus  fort  que  moi  ! 
La  colère  m'a  pris,  je  les  aurais,  ma  foi! 
Tués  tous;  et  moi  qui  n'aurais  pas  dû  me  battre, 
J'ai  fait  à  moi  tout  seul  la  besogne  de  quatre! 

MERLIER. 

Ah!  le  triste  jour  que  voilà! 
Et  c'est  la  Saint-Louis  pourtant!  Une  bataille 
Au  lieu  d'un  mariage  !  Ah!  qui  nous  eût  dit  ça. 
Le  mois  dernier,  quand  nous  fêlions  vos  fiançailles? 
Oui  nous  eût  fait  prévoir  ce  grand  deuil  du  pays, 
Notre  France  égorgée  et  ses  champs  envahis  ! 

FRA'NÇOISE,   tout  ù  coup. 

Père,  écoulez!...  cette  marche  lointaine! 
Ce  sont  les  Français  qui  reviennent... 

(Rumeur  grandissante  au  dchois.) 
LE   PÈRE   MERLIER,    après  avoir  écouté. 

Non! 
NonI  Des  pas  lourds,  des  chevaux,  du  canon! 
C'est  l'ennemi  ! 

DOMINIQUE. 

La  cour  du  moulin  en  est  pleine! 
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SCÈNE  III 


LKS  MÊMES,    LE   CAPITAINE  ENNEMI,  SOLDATS 
ENNEMIS. 


VOIX    DES    SOLDATS    ENNEMIS,   au  dehors. 

Moil  II  qui  nous  résisterai 
llo;irra!  hourra!  hourra! 

(F  rço  •  =;'""5'  iotéc  dans  les  bras  de  son  pcre.  Dominique  se  place  devant  eux, 
c  -;  ;:'  pour  les  protéger.  Brusquement,  la  porte  s'ouvre.  Le  capitaine  ennemi 
parait,  suivi  do  soldats,  qu'il  arrête  sur  le  seuil.) 

LE  CAPITAINE  ENNEMI. 

Quel  est  le  maître  ici? 

MERLIER,   ferme. 

Le  maître, 
C'est  moi! 

LE    CAPITAINE    ENNEMI. 

Vous  ne  cachez  point  de  soldats? 

MERLIER,    froidement. 

Voyez! 

LE  CAPITAINE  ENNEMI. 

Ceux  qui  vous  défendaient  se  sont  donc  repliés... 
Par  où  sont-ils  partis? 

MERLIER,  avec  un  geste  indifférent,  désignant  vaguement  deux  points 
contraires. 

Par  là!  Par  là,  peut-être! 


ACTE  DEUXIÈME  27 

(Un  peu  narquois.) 

11  faut  chercher,  mon  bon  monsieur. 

LE    CAPITAINE    ENNEMI. 

Allons,  c'est  bien!,.. 
Nous  camperons  ici. 

MERLIER. 

Soit!  si  ça  peut  vous  plaire. 

LE   CAPITAINE   ENNEMI. 

Il  nous  faudra  des  vivres! 

MERLIER. 

Je  n'ai  rien, 
Mais,  comme  on  dit,  à  la  guerre  comme  à  la  guerre! 
Et  je  ferai  le  nécessaire 
Pour  vous  nourrir  ainsi  que  vos  soldats. 
Si  vous  ne  me  bousculez  pas  ! 

(Il  va  pour  sortir.  Mais  l'atlention  du  capitaine  s'est  fixée  sur   Françoise  et  sur 
Dominique.) 

LE    CAPITAINE    ENNEMI,    montrant  Françoise 

C'est  votre  fille? 

MERLIER. 

C'est  ma  fille. 

LE  CAPITAINE    ENNEMI. 

Et  ce  jeune  homme? 

(Tout  h  coup,  ayant  rcgarJô  plus  attentivement.) 

Les  mains  noires  de  poudre!  un  fusil!...  Eh!  comment 
Se  failli  qu'il  ne  soil  pas  à  son  régiment? 

DOMINIQUE,   simplement. 

Je  ne  suis  pas  Français. 
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LE    CAPITAINE    ENNEMI. 

Pas  Français  I 

DOMINIQUE. 

On  me  nomme 
Dominique  Penquer. 

LE   CAPITAINE   ENNEMI. 

Et  VOUS  avez  tiré? 
Vous  le  reconnaissez! 

DOMINIQUE. 

C'est  vrai! 

LE   CAPITAINE  ENNEMI. 

Vous  avez  tiré!  C'est  contraire 
A  toutes  les  lois  de  la  guerre! 

(Aux  soldats  resl.és  à  la  porte.) 

Une  sentinelle  ici! 
Une  autre  au  bas  de  la  fenêtre  que  voici  ! 

(A.  Dominique.) 

Vous  serez  fusillé! 


FRANÇOISE,   terrifiée. 

Mon  père  ! 


Entends-tu,  fusillé! 

MERLIER,   bas. 

Laisse-moi  faire. 

(Comme  à  lui-même,  mais  haut,  regardant  l'officier.) 

On  ne  fusille  pas  un  homme  comme  ça! 

(Bas  à  Françoise.) 

Il  faut  sortir  d'abord. 

(Venant  avec  bonhomie  Ters  le  capitaine,  impu^o.olf 

Dites-moi,  capitaine. 


ACTE  DEUXIÈME  29 

Ce  malin,  juste  avant  que  le  feu  commençât, 

Moi,  j'avais  terminé  la  moisson...  Dans  la  plaine, 

Les  blés  mûrs  sont  couchés...  Voyez-vous  la  raison, 

Parce  que  Ton  se  bat,  de  perdre  la  moisson? 

Le  bon  pain  du  bon  Dieu!...  Nos  femmes  peuvent-elles, — 

Je  crains  la  pluie,  —  aller  relever  les  javelles? 

(Silence  de  l'officier.  Insistant.) 

Oui,  n'est-ce  pas? 

LE   CAPITAINE  ENNEMI,    après  réflexion. 

Oui!  comme  il  vous  plaira!... 
Mais  nos  vivres  avant  une  heure! 

LE  PÈRE   MERLIER,   rondement. 

On  y  sera! 

(Bas  à  Dominique.) 

Courage  ! 

(Bas  à  Françoise.) 

Laissons-les  ensemble,  et  qu'ils  s'expliquent  !..c 
Viens,  tout  s'arrangera. 

DOMINIQUE,  douloureusement. 

Françoise! 

(Elle  veut  se  jeter  dans  ses  bras.) 

LE   CAPITAINE   ENNEMI,   arec  un  geste  impérieux. 

Allez! 

FRANÇOISE,   en  sortant  avec  son  père. 

Mon  pauvre  Dominique! 
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SCÈNE   IV 


LE  CAPITAINE  ENN1^:MI,  DOMINIQUE. 


LE   CAPITAINE    ENNEMI,    apiùs  un  silence. 

Alors,  vous  êtes  étranger... 
Donc,  vous  ne  connaissez  pas  la  forêt  voisine? 


DOMINIQUE,    vivement. 

La  forêt?  par  exemple!  A  Taise  et  sans  danger, 
Fermant  les  yeux,  jMrais  partout,  sente  ou  ravine. 
Jusqu'aux  chemins  perdus,  tous  me  sont  familiers. 

(Voyant  que  l'orflcioi'  l'écoute  avec  complaisance.) 

Mon  père  avait  ici  jadis  de  vastes  coupes, 
Et  Hous  allions,  enfants,  par  troupes, 
Courir  à  travers  les  halliers. 

(Al  lui-môme.) 

L'heureux  temps!  la  libre  existence* 

LE   CAPITAINE   ENNEMI. 

Ah!  vous  connaissez  la  forêt!... 
C'était,  je  pense, 
Votre  femme  qui,  là,  tout  à  Theure,  pleurait? 

DOMINIQUE, 

Non,  ma  fiancée. 

LE  CAPITAINE  ENNEMI,   avec  intention. 

A  votre  âge, 
Quand  on  est  plein  de  force  et  de  courage, 
Qu'on  eat  joyeux,  qu'on  est  aimé,  qu'un  cher  espoir 
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Rit  à  votre  jeunesse  heureuse, 
N'est-ce  pas  que  la  mort  est  une  chose  affreuse? 

DOMINIQUE,    fermement. 

J'ai  fait  selon  mon  cœur  et  selon  mon  devoir  I 

LE  CAPITAINE  ENNEMI. 

Et  si  je  vous  offrais  de  vivre  encore  ! 
Si  je  vous  faisais  grâce...  Au  prix 
D'un  service? 

DOMINIQUE. 

Lequel? 

LE  CAPITAINE  ENNEMI. 

*       N'avez-vous  pas  compris? 
Il  fa  idrail,  dès  l'aurore,  — 
Car,  ce  soir,  il  est  Irop  tard,  —  il  faudrait, 
Par  les  plus  courts  cliemins  de  la  forêt, 
Nous  conduire  au  plateau  qui  domine  la  plaine. 

DOMINIQUE,  avec  écîat 

Ça,  jamais,  capitaine  î 

LE   CAPITAINE   ENNEMI. 

Pourquoi? 

DOMINIQUE. 

Je  ne  suis  pas  de  ce  pays, 
iMais  mon  libre  choix  m'en  a  fait  le  fils. 

Ici,  celle  que  j'aime  est  née. 
Ici,  lorsque  sa  main  me  fut  donnée, 
De  ce  rêve  accompli  j'ai  connu  les  douceurs. 
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Et,  même  pour  sauver  ma  vie, 
Ce  serait  la  pire  infamie 
Que  de  trahir  ces  braves  cœurs! 
Non  ! 

LE   CAPITAINE   ENNEMI. 

C'est  bien  réfléchi? 

DOMINIQUE. 

Non! 

LE   CAPITAINE   ENNEMI,   insistant. 

Vous  dites  non? 

DOMINIQUE. 

Mille 
Et  mille  fois  non! 

LE   CAPITAINE  ENNEMI,  le  regardant  avec  un  vague  sentiment  de  pitié. 

Et  pourtant... 

DOMINIQUE,  nettement,  coupant  court. 

C'est  inutile! 
Ma  vie  est  dans  vos  mains. 

LE  CAPITAINE  ENNEMI. 

C'est  bon!  Vous  serez  fusillé  demain! 

I  (Il  sort  et  enferme  Dominique.) 


SCENE  V 

DOMINIQUE,   seul. 
Il  est  allé  lentement  vers  une  fenôtro  et  il  contemple  la  forêt. 

Le  jour  tombe,  la  nuit  va  bercer  les  grands  chênes. 
-*'tHl"W|^é'Tr'ssori  passe  et  la  forêt  s'endort. 
Elle  exhale  déjà  sa  lente  et  rude  haleine. 
L'odeur  puissante  fume  au  ciel  de  pourpre  et  d'or. 
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Adieu,  forêt  profonde,  adieu,  géante  amie, 

Forêt  que  posséda  mon  rêve  de  seize  ans, 

Quand  j'allais,  chaque  soir,  te  surprendre,  endormie. 

Défaillant  sous  ton  ombre  et  perdu  dans  tes  flancs. 

Et  si,  demain,  je  suis  fusillé,  dès  l'aurore. 
Que  ce  soit  sous  tes  pins,  tes  frênes,  tes  ormeaux. 
Je  veux  dormir  en  toi,  je  veux  t'aimer  encore, 
Sous  Tentrelacement  pâmé  de  tes  rameaux. 

Et,  si  Françoise  vient,  à  genoux  sur  tes  mousses. 
Pleurer,  tu  mêleras  tes  sanglots  à  ses  pleurs. 
Vos  larmes,  dans  la  nuit,  me  baigneront,  très  douces... 
Adieu,  Françoise!  adieu,  forêt!  chères  douleurs. 

(Françoise,  descendant  de  l'éta.^e  supérieur  par  réchellc  de  fer,  apparaît  parmi  les 
lierres  et  les  rosiers  qui  garnissent  la  fenêtre.) 


SCENE  VI 
DOMINIQUE,  FRANÇOISE. 

DOMINIQUE. 

Toi! 

FRANÇOISE. 

Chut!...  Oui,  de  là-haut,  sous  le  manteau  du  lierre 
El  des  rosiers,  par  l'échelle  de  fer, 
J'ai  pu  furtivement  descendre. 

(Il  veut  parler,  elle  l'arrête.) 

Attends!...  Mon  père 
A  vainement  tenté  tout  ce  qui  s'esl  offert. 
L'oriicier  le  rudoie  et  ne  veul  rien  entendre. 
11  n'est,  pour  Ion  salut,  plus  qu'un  moyen  à  prendre: 


31  I/ATTAQUE   DU   MOULIN 

Il  faut  fuir,  mais  dans  un  moment, 
Quand  la  nuit  tombera...  Je  te  dirai  comment. 


D  0  M  I  N  I  Q  U  E,  avec  une  tendresse  ardente. 

Ah!  qu'importe,  pourvu  que  nous  soyons  ensemble, 

Que  mon  cœur  batte  sur  ton  cœur! 
Heureuse  est,  malgré  tout,  l'heure  qui  neus  rassemble, 

Dans  ce  coin  d'ombre  et  de  douceur! 
N'écoutons  que  nos  voix,  ne  pensons  qu'à  nous-mêmes  ! 
Aime-moi,  aime-moi  toujours!  ^"•---'-''-■•-^-^^^^^^i^i.. 

FRANÇOISE. 

Comme  tu  m'aimes! 

DOMINIQUE. 

e  le  rappelles-tu?  Combien  de  fois,  la  nuit. 
Sous  la  lune  aux  caresses  douces, 
Je  mêlai  ma  chanson  au  bruit 
Du  flot  qui  court,  là,  dans  les  mousses! 

FRANÇOISE. 

Moi,  j'accourais  à  ta  chanson, 
Et,  d'un  grand  air  d'indiiTcrence, 
A  la  porte  de  la  maison, 
Je  venais  m'asseoir  en  silence. 
Que  tu  me  semblais  fort  et  beau. 
Si  grand,  là-bas,  au  bord  de  l'eau, 
Que  ton  front  touchait  les  étoiles! 

DOMINIQUE. 

Du  soir  tombant  qui  t'entourait, 
De  loin,  je  dégageais  les  voiles, 
Pour  emporter,  sous  les  étoiles, 
Ton  image  dans  ma  forêt. 
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FRANÇOISE. 


Oui,  lu  n'osais,  fier  et  sauvage, 
Croire  que  je  t'accueillerais... 

DOMINIQUE. 

El  qu'un  jour,  je  contemplerais 
Comme  mon  bien  Ion  frais  visage. 

FRANÇOISE. 

Ah!  que  j'ai  lullé  pour  l'avoir! 
Mais  lous  à  la  fin  m'onl  suivie. 

DOMINIQUE. 

Il  m'avait  suffi  de  le  voir 
Pour  le  donner  toute  ma  vie! 

FRANÇOISE. 

Mon  Dominique,  maintenant, 
Puisque  la  joie  est  dans  notre  âme, 
Nous  vivrons,  ne  nous  souvenant 
Que  de  l'heure  où  je  fus  la  femme. 

DOMINIQUE. 

0  ma  Françoise,  mainlenanl, 
Puisque  la  joie  est  dans  notre  âme, 
Nous  vivrons,  ne  nous  souvenanl 
Que  de  l'heure  où  lu  fus  ma  femme. 

DOMINIQUE. 

Et  le  vieux  moulin  chantera 
De  gai  travail  et  de  tendresse, 

FRANÇOISE   et    DOMINIQUE. 

Et  notre  amour  y  fleurira, 
Au  soleil  de  notre  jeunesse! 
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«-^.«jj»OlX    DES   SOLDATS   EN  N  E  MI  Sj  audchors,  avec  une  rudesse  joyeuse. 

'^Fr-^r*   A  la  soupe!  dépêchons-nous! 

LA  VOIX  DU   CAPITAINE   ENNEMI. 

Changez  les  sentinelles! 

UNE  AUTRE   VOIX,    plus  lointaine. 

Garde  à  vous  ! 

FRANÇOISE,    brusquement  terrifiée. 

Mon  Dieu!  quelle  chute  profonde! 
Nous  avions  oublié  le  monde. 

DOMINIQUE. 

Ah!  notre  pauvre  amour! 

FRANÇOISE. 

Non!  je  veux  espéi^eri 

DOMINIQUE. 

Nous  étions  fous.  Que  le  soiH  s'accomplisse I 
I;u  péril  où  je  suis,  rien  ne  peut  me  tiier. 

FRANÇOISE. 

Écoute,  Tinstant  est  propice... 
Dominique,  il  faut  fuir.  Là,  l'échelle  de  fer 
Descend  jusqu'au  ruisseau.  Déjà  le  ciel  moins  clair 
Te  favorise. 

DOMINIQUE. 

Non!  Si  je  vous  abandonne. 
Que  deviendrez-vous  tous? 
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FRANÇOISE. 


Mais,  prisonnier,  tu  ne  peux  rien  pour  nous! 
Et  puis,  ils  te  tueront,  j'en  suis  sûre!  Ah!  pardonne 
Mes  larmes,  je  ne  vis  plus  que  pour  notre  amour! 
Si  tu  meurs,  je  meurs  à  mon  tour... 

Le  moindre  retard  te  serait  funeste. 
Et  tu  dois  m'obéir,  si  tu  m'aimes. 

DOMINIQUE. 

Je  reste! 
Je  veux  vivre  où  tu  vis,  ou  mourir. 

FRANÇOISE. 

Toi  sauvé, 
Avant  ce  soir,  je  t'aurai  retrouvé. 
Tous  deux,  dans  la  forêt  profonde. 
Nous  irons  à  travers  les  taillis  frissonnants, 

Nous  aimer  en  paix,  loin  du  monde, 
Gardés  par  tes  amis,  les  chênes  de  cent  ans. 

DOMINIQUE,   vaincu. 

Eh  bien!  j'obéirai...  Mais  celte  sentinelle, 

Près  du  ruisseau,  comment  nous  débarrasser  d'elle?.. 

Elle  chante,  écoute!  ..  Ah  I  quel  chant  doux  et  navré! 

LA  VOIX   DE  LA  SENTINELLE,   au  dehors. 
LIED. 

Mon  cœur  expire  et  moi  j'existe. 
Mon  pauvre  cœur  est  toujours  fatigué. 

L'amour  qui  part  le  laisse  triste, 
L'amour  qui  vient  ne  le  rend  pas  plus  gai. 

La  joie  est  courte  et  le  deuil  est  immense. 
Je  n'aUends  rien  du  douteux  avenir. 
Ah!  que  plutôt  jamais  rien  ne  commence, 
Puisque,  un  jour,  tout  doit  forcement  finir. 
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FRANÇOISE,   regardant. 

La  sentinelle  est  seule... 
Nos  femmes,  là,  tout  près,  mettent  les  blés  en  meule. 
Je  vais  les  retrouver...  Dès  que  tu  me  verras, 
Descends!...  No4is,  alors,  tandis  que  tu  descendras, 
Nous  parlerons  à  ce  soldat,  pour  le  distraire. 

DOMINIQUE. 

Mais  s'il  me  voit? 

FRANÇOISE. 

A  lui  tu  marcheras! 


DOMINIQUE. 


S'il  crie? 


FRANÇOIS Ej   prenant  le  couteau  qu'elle  a  gardé  et  le  lui  donnan 

Eh  bien,  tiens  !  tu  le  feras  taire! 

On  entend  do  nouveau  le  lied  de  la  sentinelle.  Françoise  disparaît  par  la  fenêtre 
Dominique  reste  seul,  le  couteau  à  la  main.—  Rideau.) 
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Le  moulin  vu  du  côté  des  prés  et  des  champs.  —  Vieille  bâtisse 
très  pittoresque,  percée  de  fenêtres  irrcgulières,  couverte  'l.î 
plantes  grimpantes.  —  On  voit  la  grande  roue,  au  repos  dans 
l'eau  claire  de  la  Morclle.  —  Une  planche  est  jetée  en  travers 
du  ruisseau.  —  11  y  a  là,  voisin  de  cette  passerelle,  un  grand  saule, 
près  duquel  est  une  sentinelle,  debout,  appuyée  sur  son  fusil. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
LA  SENTINELLE,  seule. 

Au  lever  du  rideau,  le  cri  des  sentinelles  vient  de  loin.  Il  est  jeté  par  la  senti- 
nelle en  scène,  posso  et  se  perd,  de  l'autre  côté  du  ruisseau.  C'est  un  simple 
cri  do  vigilance,  no  se  formulant  en  aucune  parole.  Un  silence,  aprô  lequel  la 
voix  de  la  sonlincUe  s'élève. 

LA   SENTINELLE   EN  NE  M  lE,  seule,  répétant  le  lied. 

Mon  cœur  expire  et  moi  j'existe. 
Mon  pauvre  cœur  est  toujours  fatigue. 

L'amour  qui  part  le  laisse  triste, 
L'amour  qui  vient  ne  le  rend  pas  plus  gai. 

La  joie  est  courte  et  le  d(,'uil  est  immense. 
Je  n'attends  rien  du  douteux  avenir. 
Ah  !  que  plutôt  jamais  rien  ne  commence, 
Puisque,  un  jour,  toit  doit  l'orcément  finir. 


SCENE  II 

LA    SENTINELLE,   CHŒUli    DE  JEUNES    FILLES 
AU  FOND,    PUIS  MARCELLINE. 

CHŒUR    DES    JEUNES    FILLES,  au  dehors. 

Courage!  le  travail  avance! 
Allons!  Tout  est  engerbé,  tout  lié! 


gî»;^^»?*^^?^^ 


(l'est  des  chaumes  sanglants  que  renaît  Tespérance. 
La  terre  encor  nous  a  donné  du  blé! 

(Après  ce  chœur,  Marcclline  est  vcnuo  on  scène.  Elle  contemple  longuement 
la  sentinelle  immobile.) 


SCÈNE  III 
MARCELLINE,  LA  SENTINELLE. 


MARCELLINE. 

Là!  débout  sous  le  saule, 
Ce  soldat  ennemi!  Qu'il  est  fier,  jeune  et  beau! 
A  sa  robuste  épaule, 
Son  lourd  fusil  n'est  qu'un  léger  roseau. 

Il  ressemble  à  mon  Jean!  Et,  comme  lui,  sans  doute, 
Il  se  bat  bien  et  va,  qui  sait?  pauvre  étranger, 
—  Sans  larmes  je  n'y  puis  songer,  — 
Loin  des  siens  tomber  mort,  sur  quelque  route. 
Dans  quelque  coin.  Le  triste  sort,  hélas! 

(S'approchant.) 

Soldat,  de  quel  pays  êtes-vous? 

LA    SENTINELLE,   avec  un  grand  geste  mélancolique. 

De  là-bas  I 
De  l'autre  côté  du  grand  fleuve! 

MARCELLINE. 

Vous  avez  encor  votre  mère? 

LA  SENTINELLE. 

Oui,  veuve, 
Et  très  vieille,  et  très  seule  au  village! 

(Avec  un  soupir.) 

Ah!  c'est  loin! 
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MARGELLINE,  avec  pitié. 

La  pauvre  femme!  Dieu,  si  bon,  en  prenne  soin! 

LA   SExNTINELLE. 

II  est  aussi,  là-bas,  une  fille  aux  mains  blanches, 
Blonde,  avec  de  grands  yeux,  bleus  comme  des  pervenches. 
Que  j'aime  bien,  qui  m'aime  bien! 

MARGELLINE. 

La  pauvre  enfant! 

(Elle  s'approche,  cl  il  s'oublie  à  la  regar  er,  très  intéressé.) 

Et  pouvez-vous  me  dire 
Pourquoi  vous  vous  battez? 

LA  SENTINELLE. 

Pourquoi?  En  sait-on  rien! 

MARGELLINE. 

Vous  êtes  venu  pour  tout  tuer,  tout  détruire 
Chez  nous... 

LA  SENTINELLE. 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  suis  venu 
Je  sais  que  je  voudrais  retourner  vers  nia  mère, 
Vers  mon  amie! 

(Se  reprenant  soudainement.) 

Eh!  mais,  au  large,  arrière  ! 
Vous  me  faites  causer...  Arrière! 

MARGELLINE,  à  elle-même,  le  contemplant  encore. , 

Ah! le  cher  inconnu, 
Quelle  joie  il  me  donne  et  quelle  peine  amère! 
C'est  bien  vrai  qu'il  ressemble  à  Jean.  11  a  sa  voix. 

Mon  pauvre  fils!  je  l'entends,  je  le  vois!... 
Adieu,  soldat,  que  Dieu  te  sauve  de  la  guerre! 

(Marcellino  sort.  La  nuit  tombe.  La  sentinelle  a  repris  son  immobilité.  A  co 
moment,  on  aperçoit  Dominique  dans  les  saules,  près  du  moulin.  Françoise 
a  paru  au  fond,  et,  guettant,  le  voit  aussitôt.  Elle  ramène  vivement  les  jeunes 
lillcs,  «chargées  do  gerbes.) 

4. 


{^^U/aJX 


42  L'ATTAQUE   DU   MOULIN 


SCÈNE  IV 

FUANÇOISE,    DOMINIQUE   caché.    GENEVIÈVE, 
LA   SENTINELLE,    JEUNES   FILLES. 

FRANÇOISE. 

Uenlrons  vile,  rentrons,  venez! 
La  dîme  des  blés  moissonnés 
Vous  appai'licnl.  Emportez  votre  gerbe! 

GENEVIÈVE,    stylée  par  Françoise. 

La  part  est  lourde!  C'est  une  moisson  superbe. 

(A  la  scntiiiello.) 

Soldat,  pourquoi  ne  nous  aidez  vous  pas? 
Vous  avez  pourtant  de  bons  bras 
El  des  épaules  larges, 
Qui  porteraient  gaîuicnl  ces  lourdes  charges! 

LES    JEUNES    FILIES,    gaîmcnt. 

Aidez-nous,  allons,  soldat,  aidcz-nous! 
Dites,  voulez-vous 
Nous  alléger  de  notre  charge? 

LA    SENTINELLE,    daicmcnt 

Arrière!  Arrière!...  Au  large! 

(Les  jeunes  filles  sortent  Fràn?o"?o'*fi"3iG  eîT  scène,  à  récart.j 

SCÈNE  V 

FRANÇOISE,   GENEVIÈVE,  LA   SENTINELLE 
ENNEMIE,   DOMINIQUE. 

Le  cri  des  sentinelles  rccommcnco.  La  sentinelle  en  scène  répond,  et  le  en 
passe.  Dominique  s'est  engagé  avec  précaution  sur  la  passerelle.  11  va  fuir, 
quand,  tout  à  coup,  la  sentinelle  se  retourne,  s'élance  et  lui  oppose  la  pointe 
de  sa  baïonnette.  Dominique  écarte  violemment  l'arme,  se  jctle  sur  le  soldat 
qu'il  frappe  à  la  gorge  de  son  couteau.  La  Benlincllo  pousse  un  grand  cri  et 
tombe.  Françoise  s'enfuit  épouvantée.  La  nuit  est  devenue  complète.  La 
scène  reste  un  instant  déserte,  avec  le  corps  étendu. 
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SCÈNE  VI 

SOLDATS    ENNEMIS,    puis   LE   CAPITAINE, 
MERLIER,   FRANÇOISE. 

PIlEilIER    SOLDAT,    arrivant  effaré. 

Je  viens  d*enlendre  un  cri. 

DEUXIÈME     SOLDAT. 

Que  s'est-ii  donc  passé? 

PREMIER    SOLDAT. 

Un  grand  cri,  là,  qui  m'a  glacé! 

TROISIÈME    SOLDAT. 

Qu'arrive-l-il? 

DEUXIÈME    SOLDAT. 

On  ne  peut  guère 
Savoir,  par  cette  nuit  si  noire! 

UN  AUTRE. 

Eh  !  là,  par  terre, 
Un  homme,  un  corps  ! 

TOUS. 

De  la  lumière! 

UN  SERGENT,   avec  d'autres  soldats  portant  des  torches. 

Qu'est-ce?  Voyons! 

LES  SOLDATS. 

De  la  lumière  I 

(Ils  regardent,  reconnaissent  la  sentinelle, 

Un  des  nôtres,  assassiné  ! 
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TOUS. 

Vengeance  !...  Ah!  nous  brûlerons  le  village, 
Nous  saccagerons  tout!  Cela  vous  met  en  rage, 
De  voir  ainsi  tomber  un  brave  I...  Ils  n'ont  donné 

Qu'un  seul  coup,  mais  d'une  main  sûre... 

Voyez  la  terrible  blessure  ! 
Vengeance  ! 

(Le  capitaine  ennemi  paraît.) 

LE    SERGENT. 

Capitaine,  un  camarade  mort! 
Assassiné,  voyez  ! 

LE  CAPITAINE. 

Les  misérables  ! 
Homme  pour  homme,  corps  pour  corps  ! 
Il  faut  trouver,  châtier  les  coupables  !... 
Le  maître  du  moulin  !  Qu'on  le  fasse  venir  ! 

LES    SOLDATS. 

Le  voici 

(On  pousse  devant  lui  le  père,Merlier  et  Françoise. 
LE   CAPITAINE,   au  père  Merlier. 

L'un  de  nos  hommes 
Vient  d'être  assassiné,  là,  voyez!...  Nous  en  sommes, 
Maintenant,  à  chercher  qui  nous  devons  punir. 
Il  nous  faut  un  exemple  éclatant,  et  je  compte 
Que  vous  m'aiderez  à  faire  justice  prompte! 

MERLIER. 

Moi,  je  veux  bien,  certainement... 
Seulement,  capitaine... 

LE  CAPITAINE. 

Seulement? 
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MËRLIER. 

Ce  ne  sera  pas  bien  commode. 

LE  CAPITAINE,   froid,  ironique. 

Ahl 

MERLIER,   bonnement. 

Non! 

LE  CAPITAINE,  lui  mettant  brusquement  sous  les  yeux  le  couteau  ramassé  près 
de  la  sentinelle. 

Peut-être, 
Regardez  ce  couteau,  pourriez-vous  le  connaître? 

FRANÇOISE,  à  part. 

Oh!  le  couteau! 

MERLIER,   toujours  avec  bonhomie. 

Mon  Dieu! 
Tout  le  monde  a  de  ces  couteaux  dans  nos  campagnes. 
Oui,  pareils. 

LE   CAPITAINE,    éclatant 

Si  la  colère  me  gagne, 
Je  fais  mettre  le  feu 
Dans  le  moulin  et  dans  tout  le  village  ! 

UN  SOLDAT,   accourant. 

Capitaine!  le  prisonnier 
S'csl  écliappé! 


LE  CAPITAINE»  furieux. 


Voilà  i  Sans  chercher  davantage, 
C'est  lui  !  c'est  le  gredin!  Il  a  dû  s'éloigner 
l'ar  ces  bois  qu'il  connaît  ! 
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M  E  R  L 1 E  R,  avec  un  cri  étouffé,  à  part- 

Dominique! 

FRANÇOISE,   à  demi-voix. 

Mon  père  ! 
Je  tremble! 

Pendant  ce  qui  précède,  les  soldats  ont  jeté  un  grand  manteau  militaire  sur  le 
corps  (le  la  sentinelle,  qu'un  peloton  entoure  et  qu'on  ne  voit  plus.) 

LE  CAPITAINE. 

Voyons!  Je  veux  qu'on  m'éclaire. 
M'enlendez-vous? 

MERLIER. 

Ce  rie  ! 

LE   CAPITAINE. 

II  faut  aujourd'hui 
Le  retrouver,  ou  tous  demain  paîront  pour  lui. 
Vous  devez  savoir  sa  retraite... 
Vous  la  savez  ! 

MERLIER,   sans  s'émouvoir,  sincôremont. 

Non  !  sur  ma  tête  ! 
D'ailleurs,  comment,  dans  la  forêt. 
Chercher  un  homme?  Ce  serait 
Chercher  dans  le  foin  une  aiguille  ! 

LE  CAPITAINE. 

Eh  !  cet  homme  est  l'amant  de  votre  fille! 
Vous  l'avez  fait  fuir!  C'est  certain. 
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Vous  allez  le  livrer.,  sinon... 

(Il  regarde  le  père  Mor'.icr,  qui  domcure  impassible,  silencieux.) 

Ah!  la  menace 
Ne  vous  décide  pas? 

^Mcnie  silence.) 

Eli  bien!  donc,  à  sa  place, 
Vous  serez  fusillé! 

FRANÇOISE. 

Dieu! 

LE  CAPITAINE. 

Dès  demain  malin! 

MERLIER. 

Alors,  c'est  sérieux?  Je  veux  bien,  moi. 

FRANÇOISE. 

Non!  grâce! 

MERLIER,    à  Françoise. 

Laisse  donc! 

(Au   capilnine. 

S'il  vous  faut  quelqu'un,  absolument, 
Je  suis  prêt...  Autant  moi  que  l'autre  assurément! 

FRANÇOISE,    égarée,  se  jetant  vers  l'oriicicr. 

Grâce!  grâce!  Épargnez  mon  père, 
Soyez  pour  moi  seule  sévère, 
Car  moi  seule  ai  fait  tout  le  mal. 
Dominique  est  parti  sur  mon  conseil  fatal. 
Oui,  c'est  moi  qui  l'ai  fait  coupable... 

(Effrayée  de  ce  qu'elle  vient  de  dire.) 

Mais  que  dis-je  là,  misérable? 
Je  l'accuse. 4» 
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MERLIER,    à  Françoise. 

Pourquoi  mens-tu? 

(Aux  autres.) 

C'est  qu'elle  ment! 
xMa  fille  ne  m'a  pas  quitté,  je  vous  assure, 
Un  seul  moment! 


FRANÇOISE,    à  l'officier. 

Non!  je  dis  la  vérité  pure. 

(Lui  montrant  le  moulin.) 

Regardez.  C'est  par  là 
Que  je  suis  descendue  auprès  de  lui.  Sans  peine, 
C'est  par  là  qu'il  a  pu  s'enfuir. 


MERLIER,    s'interposanl  et  rudement. 

Eh!  capitaine. 
Puisqu'il  vous  faut  un  homme  et  puisque  me  voilà, 
La  chose  est  toute  claire 
Et  ne  veut  pas  tant  de  façons! 
Prenéz-moi,  fusillez-moi,  pardi!  linissons! 

FRANÇOISE,    se  précipitant. 

Oh!  mon  père! 

LE   CAPITAINE,    à  Françoise. 

Mon  Dieu,  si  je  prends  votre  père, 
C'est  que  je  ne  tiens  pas  l'autre.  Mais  vous  pouvez 
Tout  réparer  encor,  si  vous  le  retrouvez! 

FRANÇOISE,    déscsp(^réo. 

C'est  horrible!...  Et  que  puis-je  faire? 
Où  voulez-vous,  dans  la  nuit,  dans  les  bois, 
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Que  je  le  retrouve? 

(Suppliante.) 

Encore  une  fois, 
vSi  votre  cœur  n'est  pas  de  glace, 
J'implore  votre  appui!...  Clémence,  pitié,  grâce! 

MERLIER. 

A  quoi  bon  lui  demander  grâce, 
Puisque  son  cœur  est  de  glace? 
Et  pourquoi  tant  de  façons? 
Prenez-moi,  fusillez-moi,  finissons! 

FRANÇOISE. 

Grâce,  grâce!' 
J'implore  votre  appui  ! 

LE    CAPITAINE. 

Choisissez  :  votre  père  ou  lui  ! 

FRANÇOISE,   à  ses  pieds. 

Tuez-moi  donc,  moi,  tout  de  suite. 
Tuez-moi,  je  vous  en  supplie,  et  vite  ! 

MERLIER. 

C'est  trop  déjà! 
Puisqu'il  vous  faut  un  homme  et  puisque  me  voilà, 
Finissons! 

FRANÇOISE. 

Grâce!  grâce! 
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LE    CAPITAINE. 


Non!  votre  père  ou  lui! 


{Trnn'^oiso  tombe  défaillnnlo  dans  les  bras  do  son  pOrc.  —  Au  fond,  le  corps  de  laFcn- 
liiiclle  a  été  placé  sur  un  brancard  de  feuillaycs,  que  les  soldais,  éclaires  i)ar 
les  torches,  se  disposent  h  emporter.  A  ce  moment,  d'un  commun  mouvement, 
tous  se  groupent  et  se  découvrent.  —  Alors,  leur  chant  s'élève  dans  la  nuit, 
simple  et  grave,  d'un  très  haut  sentiment  religieux.) 


LE   CAPITAINE   et  LES   SOLDATS. 


Frère,  nous  le  ferons  de  belles  funérailles. 

Si  lu  n'es  pas  lombé  dans  les  vastes  batailles, 

Tu  ne  sors  pas  moins  grand,  tu  ne  sors  pas  moins  pui*, 

De  raccomplissement  de  ton  destin  obscur! 

Tu  n'iras  pas  dormir  dans  le  vieux  cimetière. 
Mais,  au  village,  si  nous  devons  le  revoir, 
Va,  nous  adoucirons  les  larmes  de  ta  mère, 
En  lui  disant  comment  tu  remplis  ton  devoir! 

(Rideau.) 


^ài^m 
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feour  du  moulin  garlcc  niililaircment.  Môme  décor  qu'au  pic- 
micr  acte,  mais  dOsoIc,  portant  des  traces  de  la  bataille.  —  On  a 
percé  dans  les  murs  des  meurtrières.  —  Le  jour  se  lève. 


SCÈNE  PREMIERE 


MAUCELLINE,  puis  FRANÇOISE,  UN  TROMPETTE 
ENNEiMI. 


MARGELLINE,    désignant  les  soldats  endormis  au  dehors. 

Ils  dorment,  là-bas,  sur  la  terre  nue, 
Dans  leurs  grands  manteaux  blancs  ensevelis, 
Comme  des  morts,  les  traits  pâlis! 

(Après  un  temps.) 

Les  pauvres  gens  î  la  nuit  venue. 
Combien  d'entre  eux  seront  pour  toujours  endormis? 

(Allant  oiivrii*  la  porte  du  mouliu  et  amenant  Françoise.) 

Allons,  viens  vite,  avant  que  sonne  la  dianc. 
Calme-toi,  viens! 


FRANÇOISE. 

Me  calmer!  Je  ne  puis! 
Songe  donc,  Marcellinc,  à  quoi  l'on  me  condamne  : 
Mon  père  ou  Dominique!  Oh!  je  voudrais^courir, 
Le  ramener,  sauver  mon  père...  et  puis  mourir! 
Car  survivre  à  Tun  d'eux,  vois-tu,  c'esUchose  pire 
Que  la  mort  !...  Dominique  I...  Ah  !  mon  cœur  se  déchire  ! 

(Kllc  tombe  assise,  anéantie.  On  entend  tri'is  an  loin,  très  allaiblic  par  rcspace,  la 
diuno  friin^aisc.) 
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MARCELLINE. 

Écoule,  loin,  très  loin,  là-bas  I 
Ma  Françoise,  n'enlends-tu  pas, 
Perdue  et  légère,  une  sonnerie? 
C'est  le  clairon  français,  je  crois. 

(Elle  va  regarder  par  une  des  meurtrières  du  mur.) 

Oui,  c'est  bien  notre  infanterie. 
Par  delà  les  chaumes,  je  vois 
Des  points  rouges  courir  déjà  le  long  des  bois! 

FRANÇOISE,  se  levant  et  regardant  à  son  loar. 

J'entends,  je  vois!  que  Dieu  nous  les  ramène! 

(Découragée,  tout  à  coup.) 

Mais  non!  Il  est  trop  tard,  et  c'est  à  peine 
S'il  nous  reste  un  instant.  Je  dois  prendre  un  parti. 

(Après  un  temps.) 

Qui  sait  par  quel  chemin  Dominique  est  parti? 

MARCELLINE,  avec  autorité. 

Françoise,  il  faut  venir. 

FRANÇOISE. 

Va,  je  comprends,  mon  père 
T'a  dit,  sans  doute:  «  Emmène-la, 
Et  ne  revenez  plus!  »  11  m'éloigne.  11  espère 
Garder  tout  le  danger  pour  lui. 

(Résolument.) 

Mais  non,  c'est  là 
Qu'est  ma  place,  c'est  là  qu'est  mon  devoir!  Je  reste. 

MARCELLINE,  doucement. 

Tu  voulais  retrouver  Dominique. 

FRANÇOISE. 

C'est  vrai  1 
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Je  suis  folle.  Allons,  viens!  Tout  relard  est  funeste. 
Je  le  retrouverai,  je  le  ramènerai! 

(A  ce  moment,  un  trompette  ennemi  paraît  au  fond,  sonne  la  diane  et  passe.  Une 
autre  sonnerie  lui  répond  à  distance.) 


MARGELLINE. 


Attends!  c'est  le  réveil! 

(Pendant  re  qui  précède,  Dominique  est  venu  avec  précaution  par  la  gauche. 
Un  {^rand  manteau  le  couvre.  Comme  Françoise  va  pour  sortir  elle  se  trouve 
devant  lui  et  le  reconnaît.) 


SCÈNE  II 
FRANÇOISE,  MARGELLINE,  DOMINIQUE. 

FRANÇOISE. 

Toi  !  Dieu  juste  !  Oh  !  va-t'en  ! 

DOMINIQUE. 

Toute  la  nuit,  en  des  transes  mortelles, 
J*ai  rôdé  par  les  bois.  Enfin,  n'y  tenant  plus, 
Voulant  voir  ce  qu'ici  vous  étiez  devenus, 
J'ai,  grâce  à  ce  manteau,  trompé  les  sentinelles, 

Et  me  voici...  Mais,  puisque  tu  le  veux, 
Je  repars  à  l'instant,  si  rien  ne  vous  menace. 

FRANÇOISE,   se  jetant  sur  lui  pour  le  retenir. 

Non!  reste!... (A elle-même.) Oh!  Dieu, que  faul-i'  que  jeiasse? 
Puisqu'il  est  revenu,  maintenant,  c'est  affreux! 
Puis-je  le  renvoyer? 

5. 
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MARGELLINE. 

Françoise,  du  courage! 
Tout  semble  mieux  tourner  que  je  ne  l'espérais. 
Ces  soldats  sont  allés  baLlre  le  voisinage. 
Et  vous  pouvez  causer  sans  danger...  (Apaii.)  Moi,  je  vais 
Chercher  le  maître. 

(Elle  rentre  dans  le  moulin.) 


SCÈNE  III 
DOMINIQUE,  FRANÇOISE. 

DOMINIQUE. 

Enfant,  ta  main  glacée 
Tremble  dans  la  mienne.  Qu'as-tu? 
Sous  une  anxieuse  pensée, 
Ton  front  pur  reste  abattu. 
Oui,  je  soupçonne  ici  quelque  effrayant  mystère. 
Si  tu  m'aimes  vraiment,  tu  ne  dois  rien  me  taire. 

FRANÇOISE. 

De  ma  tristesse,  ami,  ne  t'inquiète  pas. 
Nous  serons  gais,  quand  vont  s'éloigner  ces  soldats. 
Et  ce  sera  tout  à  l'heure,  j'espère. 

DOMINIQUE. 

Je  vais  donc  t'embrasser  et  partir. 

FRANÇOISE. 

Un  moment!... 
Viens  l'asseoir  là,  j'en  ai  tant  à  dire,  viaimcnt, 
Que  tout  se  brouille  dans  ma  tèle. 
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DOMINIQUE. 


Te  voir,  l'entendre,  est  une  fête! 
Va,  je  resterai  tant  que  tu  voudras, 
Toujours,  si  tu  veux. 

FRANÇOISE. 

Non,  tu  partiras, 
Dans  un  instant.  Mais  laisse,  laisse. 
Que  je  sache  où  j'en  suis. 

(A.  part,  dans  un  cri  de  douleur.) 

Mon  Dieu!  dans  ma  détresse. 
Inspirez-moi!  D'un  mot,  vous  pourriez  me  sauver! 

(Haut,  s'etîorçaut  de  sourire.) 

Voyons!  je  vais  trouver...  je  vais  trouver... 

(Ils  vont  s'asseoir  tous  les  deux,  près  du  puits,  à  demi  cachés  au  public.) 


SCÈNE  IV 


LES  MÊMES,  LE  CAPITAINE,  MERLIER, 
MARCELLINE. 


LE   CAPITAINE,  sortant  du  nioulin,  au  père  Merlier,  qui  le  suit  avec 
Marcellinc. 

Vous  entendez!  Aux  sentinelles 
Je  viens  d'en  donner  Tordre  encor... 
Si  vous  tentez  de  fuir,  vous  Ctes  mort! 

MERLIER,  ferme. 

Bon! 

LE    CAPITAINE. 

Quant  à  ce  garçon,  toujours  pas  de  aouvelles? 
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MRRLIER. 

Aucune! 

I 

I 

LE    CAPITAINE. 

A  la  première  attaque  des  Français, 
C'est  donc  vous  qui  paieriez  pour  lui. 

MERLIER,   impatienté. 

Bon!  Je  le  sais. 
Vous  l'avez  déjà  dit. 

(Le  capitaine  rentre  dans  le  moulin.) 
MERLIER,    regardant  avec  inquiétude  du  côté  de  Françoise  et  de  Dominique. 

Pourvu,  bonté  divine  ! 
Qu'ils  n'aient  pu  nous  entendre! 

SCÈNE  v" 
LES   MÊMES,  MOINS  LE   CAPITAINE. 

MERLIER. 

Écoute,  Marcelline, 
Pour  décider  Dominique  à  partir, 
Tu  vas  mentir. 

MARCELLINE. 

Comment,  mentir? 

MERLIER. 

Oui,  tu  vas,  comme  moi,  dire  que  je  suis  maître, 

Tout  à  mon  gré,,  d'entrer  et  de  sortir. 
Que  je  suis  libre  enfin! 
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MARCELLINE. 

Mais,  c'est  la  mort! 

MERLIER. 

Peut-être. 
Qu'importe!  Le  bonheur  de  ma  fille  avant  tout! 
Je  suis  vieux,  moi  !  je  puis  m'en  aller.  Jusqu'au  bout, 
S'il  faut  mon  sang,  j'en  fais  gaîment  le  sacrifice. 

MARCELLINE,    le  regardant  longuement. 

Maître,  c'est  bien...  Je  mentirai. 
Sans  remords,  je  serai  complice. 
L'amour  qui  sMmmole  est  seul  vrai. 

J'aurais  menti,  je  me  serais  damnée, 
Pour  conjurer  la  destinée 
De  mes  garçons,  que  j'aimais  tant! 

Oui,  voilà  le  devoir  tel  que  mon  cœur  l'entend  : 
Se  donner  tout  pour  ceux  qu'on  aime. 
Offrir  sa  vie  en  don  suprême! 

Parlez-leur  donc  à  votre  gré. 
Maître,  je  mentirai! 

MERLIER,  allant  frapper  sur  l'épaule  de  Dominique. 

Te  voilà  revenu,  garçon!  quelle  imprudence! 

FRANÇOISE)    86  jetant  au  cou  de  son  père. 

Oh!  père,  expliquez-lui  qu'il  faut  qu'il  reste...  Moi, 
Je  ne  peux  pas  ! 
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M  E  R  L I  E  R ,    Iranquillomcnt. 

Pourquoi 
Veux-tu  qu'il  reste,  dis,  chère  fille?  Je  pense, 
Au  contraire,  qu'il  doit  repartir  à  l'instant. 

FRANÇOISE,  avec  un  cri  d'angoisse. 

Mais,  vous,  mon  père,  vous! 

DOMINIQUE,    soudainement  éclairé. 

Ah!  mon  esprit  s'éclaire! 
Je  comprends  à  présent  ce  qu'elle  voulait  taire. 

Et  quel  sort  vous  attend  ! 
Ils  vous  ont  arrêté,  vous  ont  fait  la  menace 

De  vous  fusiller  à  ma  place  I 
Et  vous  alliez...  C'est  mal!  mais  enfin,  me  voilà! 

MER  LIER,   souriant. 

Garçon,  il  ne  s'agit  plus  du  tout  de  cela. 

Je  suis  libre  !  A  l'instant,  on  vient  de  me  le  dire. 

FRANÇOISE. 

Père,  tu  ne  mens  pas? 

MERLIER. 

Non,  puisque  je  suis  là. 

FRANÇOISE. 


Bien  vrai,  père? 


MERLIER. 

Aussi  vrai  que  tu  vois  le  ciel  luire. 
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FRANÇOISE. 

Mais  nous  sommes  sauvés,  père,  c'est  le  bonheur!... 
Quelle  effroyable  nuit,  quel  terrible  supplice! 
Vouloir/  —  si  j'avais  pu,  j'aurais  coupé  mon  cœur  — 
Entre  mon  Dominique  et  toi  que  je  choisisse!... 
Et  ces  tourments  sont  donc  finis! 
Enfin,  nous  voilà  réunis  !... 

Ah!  de  nouveau,  que  la  maison  flamboie, 

Du  clair  lever  du  jour  à  son  déclin! 
Aimons-nous,  travaillons,  de  toute  notre  joie, 

Au  chant  berceur  de  notre  vieux  moulin! 

MERLIER,   à  Marcclline,  pendant  l'expanson  précédcnlo. 

Je  suis  vieux,  moi  !  je  puis  partir,  lïime  joyeuse. 
Si  ma  chère  enfant  est  heureuse. 
Et,  jusqu'au  bout,  je  donnerai  mon  sang! 

MA  II  C  E  L  L  I  N  E,    à  Mcrlicr,  de  môme. 

Se  donner  tout  pour  ceux  qu'on  aime. 
Offrir  sa  vie  en  don  suprême, 
C'est  le  devoir  tel  que  mon  cœur  Tenlend! 

DOMINIQUE,   reprenant. 

Ne  meniez  pas,  pèreMerlier! 


Ne  mens  pas! 


l'rtANÇOISE. 

Hein?  père, 

MERLIER. 


Aussi  vrai  que  le  ciel  nous  éclaire, 
Je  ne  mens  pas!  Voyons,  si  je  menlais, 
Ksl-ce  que  je  pourrais  rire  comme  je  fais?... 
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Demande  à  Marcelline...  Et,  liens!  vois,  elle-même 
Jiit  de  bon  cœur. 


MARCELLINE. 

Bien  sûr,  quand  je  sais  ceux  que  j'aime 
Contents,  je  suis  contente...  Allez,  soyez  heureux! 
11  dit  vrai,  je  le  jure,  et  nous  rions  tous  deux. 
Mentirions-nous  à  cette  heure  suprême? 

Et  nous  sommes  sauvés,  le  bonheur  nous  attend! 

(A  Mcflier.) 

Se  donner  tout  pour  ceux  qu'on  aime, 
Offrir  sa  vie  en  don  suprême. 
C'est  le  devoir  tel  que  mon  cœur  l'entend! 


MER  LIER. 

Et  nous  sommes  sauvés,  le  bonheur  nous  attend! 

(A  Marcelline.) 

Je  suis  vieux,  moi  !  je  puis  partir,  l'âme  joyeuse. 
Si  ma  chère  enfant  est  heureuse. 
Et,  jusqu'au  bout,  je  donnerai  mon  sang! 

FRANÇOISE    et   DOMINIQUE. 

Et  nous  sommes  sauvés,  le  bonheur  nous  attend! 

Ah!  de  nouveau,  que  la  maison  flamboie! 

Aimons-nous,  travaillons  de  toute  notre  joie, 

Au  bruit  du  vieux  moulin  chantant! 

(La  diano  française  reprend  au  loin 
MARCELLINE,   prêtant  rorcille. 

C'est  encor  le  clairon...  Écoutez,  on  Tentend. 

FRANÇOISE,    avec  joie. 

0  Dieu  bon! 
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M  E  R  L I E  R,   à  Dominique. 


Repars  tout  de  suite... 
Les  Français!  va,  garçon,  leur  dire  vite,  vite, 
Que  l'ennemi  n'est  pas  en  nombre  ici, 
Et  qu'ils  viennent! 


DOMINIQUE,  décidé,  exalté. 

Enfin,  c'est  la  bataille! 
ri  je  vais  donc  risquer  ma  peau,  sous  la  mitraille, 
Pour  délivrer  Françoise  et  le  moulin  aussi! 
Car  j'ai  fait  le  serment  de  proléger  ma  femme, 
Fort,  de  toute  ma  force  et  de  toute  mon  âme!... 
Je  vous  sauverai  tous! 


MERLIER. 

C'est  ça,  plus  de  souci! 

(A  Dominique.) 

Embrasse  ta  Françoise!...  Embrasse-moi!...  Courage I 
Il  est  temps.  Va,  sans  tarder  davantage  ! 

(A  part,  lorsque  Dominique  est  parti.) 

C'est  fini  maintenant,  allons,  il  faut  payerl 

(A  Marcclline,  lui  montrant  Françoise.) 

Laisse-nous  seuls. 

M  A  R  G  E  L  L I N  Ëy  ftu  moment  de  sortir,  avec  un  sentiment  douloureux. 

Adieu,  père  Merlier! 
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SCÈNE  VI 
MEULIER,  FRANÇOISE. 

FT.AjVÇOlSE,    toute  changde,  heureuse. 

0!i!  ijèro,  que  je  suis  contente, 
Et  que  je  respire  aisément! 
Grâce  à  vous  deux  mon  épouvante 
S'est  dissipée  en  un  moment... 
Tous  deux  hors  de  danger!  Je  ne  sais  comment  dire 
Ma  joie  immense! 

MEULIER. 

Ton  sourire 
iVe  suffit,  rien  ne  peut  m'êlre  plus  précieux. 

(Il  rcmhrasso.) 

Ah!  que  je  Taime  donc,  ma  fillette  aux  grands  yeux! 

(F/i  rolcuanl  près  de  lui. 

Te  souvicns-tu,  lorsque,  toute  petite, 

—  l)«'\jà  ta  mère,  hélas!  était  au  ciel,  — 

Je  le  berçais,  comme  lu  dormais  vile, 

A  m'écoulor  chanter  quelque  antique  Mocl! 

FRANÇOISE. 

Oui,  voli'C  grosse  voix  se  faisait  si  câline! 

MERLIEn. 

Et  quand,  sous  les  rideaux  de  blanche  mousseline, 
Je  ['allais  border  dans  ton  petit  lit? 

FRANÇOISE. 


Ouj,  vous  étiez  si  bon!  la  couverlurc  fine, 

Sous  vos  doigis  qui  tremblaient,  ne  gardait  pas  u:i  [)'i. 


ACTI::    QUAI  Kl"  ME 
MEULIER. 


J'aimais  à  le  voii'  dormant  comme  un  ange... 
Puis,  à  l'âge  où  l'enfant  en  fillette  se  change, 
A  tes  dix  ans,  quand  nous  causions,  le  soir. 
Comme  deux  vieux  amis,  tu  nfécoutais,  ravie. 
Je  le  disais  :  «  Il  est  deux  choses  dans  la  vie, 
<;iii  passent  loiit  :  aimer  et  faire  son  devoir,  n 


FRANÇOISE. 

Vous  m'enseigniez  ce  qui  fait  une  fille  honnête, 
1^1  je  me  souviens  bien,  père,  de  lalcçui! 


MEULIER. 

VA\  bien!  si  je  n'étais  plus  là,  sache,  fillette, 
T'en  souvenir  toujours! 


FRANÇOISE,   se  dégageant,  avec  crTroi. 

Ah!  Dieu!  de  quel  frisjoa 
Me  glace,  tout  à  coup,  votre  parole  ! 
Mciis  ce  sont  des  adieux  que  vous  me  faites! 


MER  LIER,   la  reprciiunl,  la  cajolant. 

FolL-  ! 

F  R  A  N  Ç  0  I  S  E,    encore  iA\  peu  U'oublce. 

Vous  ne  me  cachez  rien? 
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MERLIER. 


Non!  non!  rien!  tout  est  bien! 
Lnisse-moi  t'embrasser,  comme,  petite  fille, 
Je  t'embrassais. ..  Toi-même,  embrasse-moi,  gentille. 
Plieuse,  à  pleine  bouche,  allons,  plus  fort,  bien  fort! 

(La  quittant,  ferme,  héroïque. 

Là!  c'est  bien  maintenant,  je  puis  braver  le  sort! 


\ 
Les  Français! 


VOIX,  audehori. 

C'est  fini! 

FRANÇOISE,  joyeusement. 

Dominique  les  mène! 

MERLIER,  se  retournant  vers  le  moulin. 


0  mon  pauvre  moulin,  va,  ton  heure  est  prochaine  ! 
Ils  vont  te  massacrer  dans  ce  dernier  assaut. 
La  brave  vieille  roue,  en  ses  augels  de  chêne, 
Ne  chantera  plus  sous  Teau  claire  du  ruisseau. 

Mais,  par  vos  soins,  Françoise,  il  faudra  qu'il  renaisse! 
Je  l'aimais  bien,  sachez  l'aimer  à  ma  façon. 
Hendez-lui  sa  joyeuse  et  robuste  jeunesse. 
Et  vieillissez,  heureux,  bercés  par  sa  chanson! 


ACTE  QUATRIÈME 
FRANÇOIS  Ey  très  inquiète. 

Et  VOUS,  père? 

(Soudaine  fusillade.  Clairons  furieux,  bataille  à  i'orcbestre 
SOLDATS  FRANÇAIS,  au  dehors. 

A  la  baïonnette! 
A  Tassant!  à  Tassant! 

SOLDATS  ENNEMIS,  au  dehors. 

Vite!  en  retraite I 
Les  Français,  les  Français! 

SOLDATS  FRANÇAIS,  au  dehors,  plus  près. 

En  avant,  en  avant! 

(Los  polies  s'ouvrent,  les  soldats  ennemis  se  raballcnl  en  désordre. 


SCENE  VII 


LES  MÊMES,  LE  CAPITAINE  et  LES  SOLDATS 
ËiNNEMIS,  PUIS  MARCELLINE,  DOMINIQUE,  LE 
CAPITAINE  ET  LES  SOLDATS  FRANÇAIS. 

LE    CAPITAINE    ENNEMI. 

En  retraite!  Il  faut  nous  replier  à  Tinstant. 

^Apercevant  le  père  Merlier,  debout,  au  milieu  de  la  cour,  avec  Françoise.) 

Ah!  mais  tout  d'abord,  réglons  cetle  affaire! 

(Il  jette  Merlier  à  six  sulduls  armés  qui  le  poussent  dans  la  coulisse.) 
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FRANÇOISE. 

Grand  Dieu!  mon  père! 

(Éperdue,  elle  est  tombée  à  gcneux,  les  bras  tendus  — 
Fusillade.) 

Ils  ont  lue  mon  père! 

(l'^llu  se  redresse  comme  folle.) 

Lo  cap'taine  français  paraît  avec  Dominique,  suivi  d'un  flot  de  soldats  français 
D()Mi;ni(iu.i  a  un  fusil  à  la  main.  Il  se  jolto  vera  Franc  )iso  avec  joie.  D'un  jresle 
tonihl  ,  elle  lui  dosyiie  son  pèi'c.  Marcclline,  Dominique  et  Françoise  l'urniunL 
uu  i^ioupo  désespéré.) 


LE  CAPITAINE  FRANÇAIS,   l'épéc  haute. 

Mcloire! 

MARCELLINE,  dans  un  grand  ci  i  douloureux. 

Oh!  la  guerre! 
lïéro'ùiue  leçon  et  fléau  de  là  terre! 

(Rideau.) 
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